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Pena-de-Águia-Flutuante, filho e neto de índios 

maias, contou-me esta história, aprendida de um monge 

budista da Tailândia. 

 

Um guerreiro de rosto tenso, cansado de vaguear sem 

destino, de festins para derrotas e destas para triunfos 

ilusórios, foi um dia visitar, no fundo de uma floresta, um 

eremita bastante afamado pelas suas bondade e sabedoria 

imperturbável. Na cabana de ramos onde foi recebido, 

depois de ter contado ao santo homem as penosas aventuras e de ter confessado o seu cansaço 

perante as maldades humanas, disse: 

― Só te quero a ti como mestre. Ensina-me o saber que ilumina o teu rosto e que torna a vida 

bela. 

O eremita aconselhou-o a que meditasse, procurasse para além das aparências, se esforçasse 

por descobrir, nas nocivas ninharias do mundo, o fruto saboroso da paz. Ensinou-o a dominar a 

respiração e a conduzir os pensamentos. Conversaram durante três dias inteiros, após os quais o 

guerreiro prometeu ao mestre observar aqueles mandamentos. 

Decorrido um ano, límpido para um, amargo para o outro, o guerreiro, que tinha decidido 

atingir a sabedoria, envolvera-se corajosamente no caminho traçado, mas perdera-se nos labirintos 

da alma. E assim, numa manhã de Verão, tendo chegado ao fim das suas forças, veio queixar-se ao 

santo homem: 

― Apesar dos meus esforços ― disse ―, não fiz quaisquer progressos. É claro que sei agora 

respirar como me ensinastes, mas continuo ávido, infeliz e incapaz de amar. Como poderei amar a 

vida que me rodeia? Como poderei amar os outros se não me amo a mim mesmo? 

Com infinita paciência, o eremita deu-lhe novas pistas. Ensinou-lhe a arte de conter os 

excessos dos sentidos e a de alcançar as calmas profundezas do coração, para lá de toda e qualquer 

tempestade. Três dias depois, o guerreiro partiu, revigorado, cheio de novas esperanças. Fatigou-se 

ainda um ano inteiro a livrar o espírito dos fardos que o cobriam, observou rigorosamente a 

disciplina que lhe tinha sido aconselhada, tentou compreender e saborear a vida, mas nada 

conseguiu. 

Então, sentiu-se mais infeliz do que nunca, e acabou por se perguntar se a vida que levava 

antes de ter tido a ideia peregrina de alcançar a sabedoria não era melhor do que a insuportável 

impotência em que mergulhara. Dirigiu-se uma vez mais à cabana do eremita e repreendeu-o pela 

sua incompetência. 

― Não soubestes ensinar-me a amar ― disse-lhe. ― Acho que não passas de um impostor! 

O eremita não se ofendeu, muito pelo contrário. Ouviu as queixas com uma atenção quase 

infantil e, depois, foi a um canto escuro da cabana buscar um jogo de xadrez. 



― Joguemos uma partida ― disse-lhe, a sorrir ―, mas que seja definitiva e impiedosa. Aquele 

que perder deve morrer, o que vencer cortar-lhe-á a cabeça. Estás de acordo? 

O guerreiro, surpreendido, olhou para o mestre; depois, vendo brilhar nos seus olhos uma luz 

de desafio, respondeu: 

― Está bem. 

Colocaram, à frente da cabana, o tabuleiro sobre uma laje e, à sombra de uma grande árvore, 

sentaram-se frente a frente, debruçando as testas enrugadas sobre as figurinhas de madeira. E a 

partida começou. 

Pouco tempo depois já o guerreiro estava em má posição. Ao fim de seis jogadas já tinha 

perdido três peças importantes e o rei estava perigosamente a descoberto. Sentiu medo. Transtornado 

pela mão fria da morte, que já sentia pesar sobre a nuca, começou a jogar cada vez pior. Doze 

jogadas depois estava à beira da derrota. Olhou para o adversário e viu-o completamente impassível. 

Decerto que não hesitaria um momento em matá-lo, se acaso perdesse.  

Nesse momento pensou que era altura de reflectir sem erros. Lembrou-se de que costumava 

ser bom no xadrez e tornou-se-lhe claro que só o espectro da morte o impedia de mostrar o que 

valia. «Em primeiro lugar, tenho de me desembaraçar do medo, se quero uma oportunidade de 

sobreviver; tenho de me desembaraçar dele imediatamente!» Esforçou-se por respirar como 

aprendera e pensou: «Aconteça o que acontecer, tenho de dar o meu melhor. Só isso importa.»  

Então, contemplou o tabuleiro com atenção redobrada. Viu como salvar o rei, em risco de ser 

comido. Foi invadido por uma alegria súbita. Recuperou a esperança e esqueceu o pânico. Dezoito 

jogadas depois a sua situação restabelecera-se a ponto de encarar confiantemente uma longa 

batalha. Ao fim de vinte e quatro jogadas descobriu uma falha no jogo do adversário. Exaltou-se e 

deu um grito de triunfo. 

― Perdeste ― disse. 

Estendeu vivamente a mão para devorar a rainha na brecha oferecida, mas deixou-a suspensa 

sobre o jogo. Olhou o eremita. Viu-o ainda e sempre impassível. Nesse momento interrogou-se: «Por 

que razão mataria eu este homem corajoso? Estou certo de que poderia ter ganho facilmente a 

partida quando o medo me atormentava. Mas não o fez. Que bárbaro seria se abatesse o meu sabre 

sobre o seu pescoço?»  

A exaltação abandonou-o subitamente. Fungou, baixou a cabeça e empurrou um peão inútil. 

Então, só então, o eremita voltou o tabuleiro ao contrário na relva com um gesto desajeitado. 

― Por fim compreendeste… Primeiro, é preciso vencer o medo. Só depois pode vir o amor ― 

disse. 

O guerreiro sorriu. Só agora tinha descoberto como poderia viver em plenitude! 
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